还是不服气，瞅着后视镜上挂的粉色星星吊坠，也越看越碍眼。林蛮问他到底怎么了一脸不高兴，他灵机一动问林蛮：“你长得确实不赖，是不是真的谈过老板娘的女儿？”

林蛮：“？”

蒋棠夏一本正经地胡说八道。反正陈则也不待见自己，那就别怪他也编排人家：“陈则刚跟我说的啊，以前见过你副驾坐过别的女孩子，你送货的时候也会带上她。”

“天菩萨！”林蛮抓了抓头发，毫不怀疑真实性，以至于脱口而出。

“天地良心，我只在去年七八月份的时候带上我妹，我亲妹。”林蛮眼神指了指那个星星吊坠，“诺，这玩意儿就是她当时挂上去的，一分钱秒杀，还不用运费。”

说到这个妹妹，林蛮也很无奈。他和林霜差了八岁，父亲去世母亲离家后，已经成家了的哥哥姐姐都不乐意帮衬这个妹妹，只有林蛮会每个月给她寄钱。但很遗憾林霜跟绝大多数留守儿童一样，对读书不感兴趣，要不是林蛮态度强硬，她早就蠢蠢欲动要退学，投身这大千世界。

“我就是想让她知道，现在的钱是很难挣的，没学历就只能干苦力。”林蛮看向蒋棠夏的眼神里也有一丝丝移情的怜爱，“她远没有你那么聪明，我就想给她攒一笔钱，以后谈婚论嫁了也硬气一点。”

“那你呢？”蒋棠夏难掩心底的窃喜，急迫地想要知道，“你打算什么时候结婚？”

“我？”林蛮都不太好意思承认，“我就没谈过。”

蒋棠夏不信：“真的假的？你以前不是会回老家相亲吗？”

“我骗你干嘛？”林蛮紧握方向盘的手心不住冒汗，“相亲也得人家看得上你啊，我说句实话，我自己都看不上我自己。”

怎么能这么妄自菲薄呢！蒋棠夏差点脱口而出，目光落在林蛮右肩上，灰尘和汗水凝结在上面摩擦出一道深色的痕迹，打包好的编织袋就是被他扶在这个位置，从电梯口一包一包扛进去。

蒋棠夏满眼心疼，忍不住伸手去抚摸。

“嘶——”林蛮吃痛地缩了缩肩膀。他很诧异，当蒋棠夏伸出手来触碰，他居然会感觉到痛。这具早已习惯了流汗受累的身体，竟不是麻木的。

“那你总归有个理想型吧，说说看，你想要什么样的爱人？”蒋棠夏给林蛮充分的思考时间，打开副驾前方的储物盒，兴致勃勃地掏出记工本。林蛮看着他用一只笔杆上印有日文字的黑色水笔帮自己记这一车配件的运费收入，括号里标注【付清】，收款方式是配件厂老板娘的微信备注。

这种临时的活都是送到就会收到转账。林蛮以前收了钱也不会特意做记录，但有了蒋棠夏就不一样了，对方似乎也希望这本焕然一新的本子出现的次数多一些，自带一支他平时做题用顺手的笔，工工整整像是在整合考题重点。每次除了记账，蒋棠夏还会翻到后页，看看有没有新添的词句，是不是押韵的。有一回林蛮自己拿出来翻一翻，被路过的同行司机看见了，还问他这么扎实的本子哪里买的？他老婆的字都没这么好看。

林蛮开车的时候望向前方，余光总是会忍不住往副驾瞟。有一瞬间林蛮也会恍惚，觉得蒋棠夏温顺得像个小妻子——只有司机的妻子会频繁地坐在毫无舒适度可言的货车副驾，陪着司机在各个工业区与加工厂之间奔波。

林蛮有不少黔南老乡也在干货运。有一次，林蛮在同一个电梯里，碰到一个司机老乡和他的妻子，他们要去装卸货的也是同一个车间。两人于是闲聊了起来，对方的妻子后背系着少数民族的传统背带，不满月的婴孩酣睡在襁褓里。

工厂里的噪音嘈杂，婴儿很快就睁开了眼，但没有哭闹，就用那双黑黢黢的大眼睛从母亲后背看这新世界。蒋棠夏坐在开着空调的副驾，本来就无聊，一看到那位年轻母亲背带上精美的刺绣图案，就忙不迭下了车，也挤进了电梯。